Desde hace unas semanas, la página albaceteliterario.com ha dejado de existir, y con ella toda la información asociada a esta web (fichas de autores, críticas, noticias,etc.). También, no sé si como daño colateral, se ha esfumado la página personal de Alberto López Aroca (que no su blog). Por suerte, arrebuscando en el caché de google he recuperado el interesantísimo texto del señor ALA relativo al protagonista de La Saga de la Ciudad Oscura que paso a (re)poner a disposición del público.
ACERCA DEL INSPECTOR SERRANO
por Alberto López Aroca
Aunque mi buen amigo Juan García Rodenas insiste en lo contrario, tengo buenos motivos para creer que el personaje del Inspector Serrano, debido a su pluma (o sus teclas de ordenador, vamos), no es tan ficticio como quiere hacernos pensar.
Veamos.
En algunas ocasiones, Juan ha intentado colarnos a nosotros, sus lectores, algunas historias completamente falsas por ciertas. Es el caso de El que Camina entre Nosotros, publicado en 2001. Esta obra era una de las enésimas reescrituras de uno de sus relatos, titulado originalmente El nombre de Verónica. El texto (y creo que también, en alguna parte de la cubierta) contenía algunas notas del autor donde nos explicaba que la historia estaba basada en hechos reales, y que la documentación que se adjuntaba -declaraciones por escrito, textos legales y policiales- era auténtica. Cualquier lector se daría cuenta en su momento, y también ahora, de que aquello era un fraude.
Esto es sólo un ejemplo, claro.
Y luego están las historias del policía más misterioso de nuestra literatura, el inspector Serrano.
Tengo fundados motivos para creer que Serrano existe, al igual que el señor Philip José Farmer, de Peoria (Illinois), tiene buenas razones para creer que John Clayton, Lord Greystoke, más conocido como Tarzán, existe. De hecho, Farmer tuvo ocasión de entrevistarse con él en 1972. El señor Farmer asegura que Edgar Rice Burroughs se vio obligado a disfrazar la identidad y los hechos concernientes a este "Lord Greystoke" en sus novelas sobre Tarzán de los Monos. Los estudiosos holmesianos y sherlockianos juegan a algo muy parecido (algunos con desaforada fe) con los textos de Arthur Conan Doyle dedicados al señor William Sherlock Scott Holmes, el primer detective consultor de la historia. Estos investigadores aseguran que Conan Doyle no era otra cosa sino el agente literario (y quizá, corrector de pruebas) del doctor John H. Watson, cronista del Gran Detective. (Como ya apunté en otro lugar, no estoy de acuerdo con esta teoría: pienso que la labor de Doyle fue mucho más importante, pues fue él quien redactó los cuentos y las cuatro novelas sobre Holmes; Watson se limitó a esbozar las historias a partir de sus múltiples cuadernos de notas. Ya el mismo Holmes se quejaba de la escasa calidad de los escritos de su buen amigo, cosa que no hubiera hecho de haber leído los relatos de Doyle, de indudable calidad).
Los lectores de las aventuras de Serrano han disfrutado con estas historias de Juan García desde que en 1995 vio la luz Ácido Fórmico. Estoy seguro de que nadie se ha cuestionado la posible realidad de los hechos que narra, y mucho menos la existencia de Serrano. Juan ni siquiera se ha molestado, como hizo con El Que Camina Entre Nosotros, en intentar vender la moto del ya clásico "basado en hechos reales", aunque ha demostrado sentir cierta debilidad por esa pantomima. Yo me pregunto: ¿cómo es posible que no haya obrado del mismo modo con su personaje más célebre?
Por si alguien ha tomado una idea equivocada, le sacaré de dudas: no existe ningún agente de la Policía Nacional de nuestro país que esté especializado en temas paranormales, que resida en Albacete, y que además se llame "Serrano".
Porque su nombre es otro.
Hasta la fecha, en lo que en adelante llamaremos "El Canon de Serrano", Juan García ha facilitado muy poca información sobre la historia personal del personaje. Sin duda, no le habría supuesto ningún esfuerzo referirse a su familia, sus orígenes, etc, cosa que habría aportado todavía más verosimilitud a sus historias. ¿Por qué el autor ha preferido adoptar una pose estética mucho más cercana al pulp, a las contradictorias novelas de Tarzán y Doc Savage, a las recurrentes incongruencias del Canon holmesiano? Precisamente por la misma razón que Burroughs, Dent y Doyle: porque el inspector Serrano está basado en una persona (que no un personaje) real como la vida misma, y al menos parte de las historias que Juan García cuenta sobre él, son ciertas, y lo más importante, susceptibles de permanecer en el más estricto de los secretos.
Una técnica clásica de desinformación, utilizada por todos los gobiernos del mundo desde hace siglos, es la de desacreditar hechos reales. El caso más escandaloso, tanto por su magnitud moral como por la temporal, es el de los contactos con seres extraterrestres a lo largo de nuestra Historia. Existen docenas de obras "de ficción" que relatan hechos reales increíbles, y que por ello mismo han pasado a la posteridad como novelas de fantasía e imaginación. (Estoy pensando, sobre todo, en la invasión marciana que tuvo lugar hacia 1899 en Inglaterra, que el señor H.G. Wells, quizá por orden del gobierno británico, representado por Mycroft Holmes, se encargó de exagerar y enmarañar en una novela).
El caso de nuestro inspector Serrano es semejante, y por algún motivo, Juan García Rodenas ha sido el encargado de "ficcionalizar" una serie de acontecimientos trascendentes, censurados y eliminados de los medios de comunicación, y ahora reconvertidos por la pluma de un escritor en hechos enteramente falsos. Cualquier testigo de los hechos narrados en La Saga de la Ciudad Oscura (por poner como ejemplo el texto más extenso del Canon de Serrano) quedaría ridiculizado por completo si declarara que alguna de las historias reflejadas en esas novelas de aventuras y entretenimiento es cierta.
No obstante, y aunque el autor se ha curado en salud, eludiendo hábilmente fechas y trastocando los nombres de algunos lugares, así como el de los actores, un lector sagaz puede desentrañar ciertas verdades si estudia atentamente estas "novelas de a duro".
Así, podemos decir que el falso apellido de "Serrano" (cuyo nombre de pila, por cierto, Juan García nunca menciona) es en realidad una clave escogida cuidadosamente para indicar la verdadera relación de este excepcional agente con el Estado español. Creemos que se debe a la figura de Ramón Serrano, ministro de Prensa del régimen franquista, y cuñado del Generalísimo. Conociendo la política secretista del dictador, no nos extraña que pusiera en manos de uno de sus hombres de mayor confianza el control sobre los medios de comunicación... y probablemente, la responsabilidad sobre las actividades encubiertas de la OCE (Oficina para la Conservación de las Especies) en España. ¿Qué mejor nombre que el del responsable del filtro informativo para encubrir a un individuo que, en cierto modo, posee en parte sus mismos atributos?
(Entrando en el especulativo y cenagoso terreno de la mitología creativa, podríamos establecer una genealogía que emparentara de forma directa al inspector con el ministro Serrano, pero siempre nos quedaría la duda de quién fue en verdad su señora madre... a no ser, claro está, que Juan García nos diera esa información).
Ya desde un principio, el autor realizó un intento de ocultamiento bastante obvio cuando, en las primeras historias de Serrano, lo llamaba teniente, una graduación que no existe en la Policía Nacional de nuestro país. Juan García ha hablado después de "un error técnico" que acabó por subsanar, pero nosotros no lo creemos así. En realidad, García Rodenas pecó de "exceso de celo" en su afán de ocultamiento, hasta el punto de que esas primeras ediciones (hoy inencontrables y desaparecidas, por algún extraño motivo) resultaban sospechosas... Sólo podemos suponer que "alguien" llamó la atención del autor sobre este punto y le pidió -quizá de modo expeditivo- que no adornara innecesariamente sus "ficciones": la realidad es, en verdad, bastante increíble por sí misma.
Recomiendo a los lectores aficionados a la serie negra, el terror, la fantasía y el misterio que se detengan a leer las aventuras del inspector Serrano. Estoy seguro de que, si no ahora, en el futuro habrá quien se aventure a desvelar las medias verdades ocultas tras ese pesado telón rojo que tanto le gusta a David Lynch, y que Juan García levanta, con cierto esfuerzo, aunque sólo sea un poquito, para que podamos vislumbrar los horrores verdaderos que se encuentran al otro lado.
Copyright © 2006 Alberto López Aroca. Reservados todos los derechos
servido por cizalla
3 comentarios
compártelo
O lo que es lo mismo, Alberto López Aroca y su seguro servidor, con LA ARMADURA PRÓDIGA y LA SAGA DE LA CIUDAD OSCURA-III, el 26 de junio en la Librería Estudio en Escarlata, a las 19.30. Allí acudiremos prestos y (probablemente) sudorosos para departir de nuestros libros, personajes, historias y lo que haga falta. Es de suponer que también iremos a algún bar, pero sólo con ánimo literario.
Para más información sobre estas magnas obras de la literatura pulp hispana, les remito al bloj del señor López Aroca, o a este mismo para que trasteen por los diversos enlaces que hay. Merece la pena conocer de qué va la Armadura Pródiga (si hasta pueden leer cómo empieza!) y qué es el Albertoverso, y de mí no les voy a contar nada que ustedes nos sepan o puedan vislumbrar en la última entrada del ínclito Alberto.
PD: El gráfico anterior les ayudará a identificarnos cuando andemos por la capital del reino.
servido por cizalla
2 comentarios
compártelo
Capítulo 1
Umberto Montalvo era el dueño de la Joyería Campoamor desde hacía treinta años; más o menos el mismo tiempo que llevaba casado. El teléfono todavía estaba en su mano, ululando monótonamente tras las palabras del secuestrador. Aquella voz desconocida, siniestra, acababa de decirle que tenían a Verónica, que querían a cambio de su vida cierta reliquia que pronto estaría en su poder. Que le estaban vigilando, así que no debía llamar a la policía, y que recibiría una nueva llamada con instrucciones en cuanto se hubiera hecho con la pieza en cuestión.
La Joyería Campoamor era la más atracada en Albacete a pesar de que anualmente se veía reforzada su seguridad. Pero estaba claro que los cristales blindados, cámaras de seguridad, alarmas sonoras y silenciosas, caja fuerte de apertura retardada y demás chismes que habían convertido su negocio en un decorado de Misión Imposible no intimidaban a los ladrones, que dos o tres veces al año intentaban robarle. Lo consiguieran o no, él siempre perdía: un nuevo escaparate, nuevas alarmas, subidas escalofriantes del seguro tras sonoras broncas… Ahora los criminales habían empleado otro sistema para el que no estaba preparado, a pesar de haber escuchado historias similares a algunos compañeros del gremio.
El hombre que le había llamado, y sus socios, debían de ser profesionales. Casi todos los atracadores que habían pasado por su tienda lo eran, porque nunca los detenían y de lo robado jamás se volvía a saber nada. Hasta italianos fueron en una ocasión a asaltarle. Montalvo estaba seguro de que si existía una Guía Michelin del Robo y Atraco, su joyería debía de estar marcada con cinco estrellas. Había llegado a tal punto la situación que incluso la policía desconfiaba de él; un inspector llegó a insinuar si no prepararía los robos, pero claro, nunca pudo probarlo. Pensó que ahora le gustaría coger a ese policía y gritarle a la cara: “¡Mira, mira a ver si he mandado raptar a mi propia querida, gilipollas!”
Porque a quien habían secuestrado era a su amante. Verónica Baena, una chica tres décadas más joven que se le entregaba una o dos veces por semana con gran fogosidad, demasiada tal vez para ser auténtica, pero que le servía de desahogo. Con ella había vuelto a sentirse vivo, a saber lo que era irse a la cama arrobado por la pasión. Nada que ver con el gesto enfermizo de su esposa, ese mohín de fastidio que ella adquiría cuando él quería hacer el amor, como si aquello fuera inadecuado. Umberto no amaba a Verónica, sólo la deseaba sexualmente ―y tenía claro que los sentimientos de ella hacia él eran igual de interesados―, pero eso no quitaba para que se desentendiera de ella y dejase que aquellos hijos de puta le hicieran daño.
No se le ocurra llamar a la policía, le había dicho el secuestrador después de dejarle escuchar apenas unas palabras de la chica. Cariño, cariño.
Qué hacer, se preguntaba angustiado. Su casa vacía de vida se le venía encima. Dejó su desayuno intacto, fue hasta el mueble bar y se sirvió un generoso vaso de whisky, esperando que el alcohol deshiciese el muro que bloqueaba su cerebro. No sentía ganas de aporrear nada, más bien temblaba como un niño bajo la tormenta. Su esposa y su hija estaban fuera de la ciudad, así que por ese lado no tenía qué temer. ¿O sí? Poco a poco fue consciente de aquella terrible situación. Treinta años de matrimonio, veinticinco como padre, cuarenta como profesional de las joyas, todo a punto de irse por el retrete por culpa de aquella voz. La soledad que despedían las paredes de su salón le agobiaba. Deseó algo de ruido y conectó el televisor, pero las frivolidades que emitía le revolvieron el estómago y corrió a apagarlo.
A quién puedo recurrir, se dijo. Desde luego, no a la policía. Estaba convencido de que si involucraba a la policía, los secuestradores cumplirían sus amenazas; liquidarían a Verónica y, quien sabe si después no irían a por su mujer y su hija. Montalvo estrelló el vaso vacío al otro lado del salón, con lágrimas encharcando sus grandes ojos marrones. El reloj de pared dio las ocho. Se asomó a la ventana; la calle amanecía húmeda por la lluvia recién caída. Todavía andaban por el cielo nubes dispuestas a repetir.
Así es junio en el llano.
Resoluto, Umberto Montalvo arrastró los pies hasta el costoso buró en donde dejaba el móvil. Tomó el aparato y buscó en la agenda el número de la única persona que ―a su entender― podía ayudarle. Luego, cruzó los dedos.
servido por cizalla
2 comentarios
compártelo
Lo que viene a continuación es la nota final que acompaña a la publicación en formato pdf de los primeros cuentos del inspector Serrano que ha estado (y está todavía) colgada en la red a través de albaceteliterario.com, y ahora también aquí. Debería de poder descargarse clickando sobre el enlace con el botón derecho del ratón y dándole a Guardar destino como. En fin, qué os voy a explicar a vosotros a estas alturas...
Los Archivos del inspector Serrano. Incluye:
- ÁCIDO FÓRMICO
- LA PIEDRA ES EL FRUTO DE LA CASUALIDAD
- EJERCICIO DE MATEMÁTICAS
- EL SILENCIO DE LOS CONEJOS
Los Archivos de Serrano.pdf
A la hora de revisar y corregir los textos he tenido en cuenta, aparte de los criterios puramente ortográficos y gramaticales, la coherencia con La Saga de la Ciudad Oscura a todos los niveles posibles.
Ácido Fórmico quedó 2º en el concurso de cuentos del Ayuntamiento. El Silencio de los Conejos quedó 1º dos años después. La Piedra... fue reescrita más de diez veces antes de su publicación, y cinco o seis después.
Ácido... salió publicado con meses de retraso. Creo que fue el primer retraso importante de Fábulas Extrañas. Todo lo que podía salir mal, salió mal, pero al final se consiguió hasta negativizar la portada -cosa complicada de hacer en la era del 486—. En una de mis ilustraciones para ese número se veía al inspector Serrano con un cigarrillo humeante en la mano izquierda, pero en el texto no se decía nada de que fumase. Su compañero de entonces tenía un nombre distinto del que apareció publicado, que sustituí por Albareda porque tenía erres, y ya eran muchas (Navarro, Serrano...). En la presente versión lo he vuelto a modificar por Molina por aquello de la coherencia, ya que este personaje aparece en un cuento titulado Algunos cuadros de malos presagios inédito). También he eliminado una referencia a cierta entrevista de Alberto en la televisión (algo así como si Nieves Herrero lo hubiera sacado en su programa) por aquello de la coherencia con la saga.
Ejercicio de Matemáticas fue escrito ex profeso para un concurso de relatos de la semana cultural del campus de Albacete. El profesor Tercero existe, con una leve variación en el apellido, y contribuyó a amargarme la vida durante mi breve estancia en la Escuela de Ingenieros Forestales. Ni el cuento ganó el concurso, ni yo seguí esa carrera.
La Piedra... se editó con una doble portada e ilustraciones magníficas del dibujante de tebeos Joan Baranguer. Su imagen de Serrano coincidió bastante con la que yo tenía en mente, y eso que nunca estuvimos en contacto. Lo mejor, para mí, es su divertida portada. Sale un cartel al fondo de “Mark Knopfler Live in Albacete”. La Teodicea del escorpión es la última aventura del inspector Serrano en Fábulas Extrañas (nº51) por el momento. Fue un intento de hacer un cuento de Serrano más largo y serio de lo habitual, algo que rozase la novela (dado que los conejos habían quedado demasiado cachondos) y sentó algunas bases para las posteriores novelas. Se sacó a imprenta y con una portada interesante. Aquí no aparece por su extensión. Quien lo quiera no tiene más que buscarlo o pedirlo por los cauces habituales.
La histeria es contagiosa: César, maquetador de aquel número, me contó una noche muy alarmado que había buscado el nombre de Serrano para colocarlo en los pies de foto, pero que no salía en ninguna parte. Espantado, maldije a diestro y siniestro, hasta que por fin comprendí lo que pasaba y lo saqué de su error.
En los Conejos, Serrano tenía móvil. Un error de racord que ha sido subsanado en esta versión. Sin embargo, no es un fallo que Laespada se eche un pito de vez en cuanto en estas historias.
Y por supuesto, el inspector Serrano, ante mi total desconocimiento sobre jerarquías, escalas y categorías del CNP, primeramente se llamó teniente Serrano.
servido por cizalla
sin comentarios
compártelo
Cuando finalicé el tomo II de la Saga de la Ciudad Oscura, invertí algo de tiempo en elaborar lo que podría ser su banda sonora, un divertimento que ya hacíamos (hacía Alfonso Tornero, sobre todo) en tiempos de Fábulas Extrañas.
Para ello, hice un listado con las canciones que habían aparecido en un momento u otro en las páginas de los libros (empezando, por supuesto, con el tema de U2 que ya sabéis todos), añadí las estupendas sugerencias de mis queridos lectores-correctores, y sumé otro puñado de canciones hasta sumar los 70 minutos que tiene un cedé normal (sí, me gusta apurarlos hasta el final).
Intenté que la selección final, y el orden de los temas, tuvieran un mínimo de coherencia y sentido musical, algo así como una unidad conceptual; que fuera una banda sonora en condiciones, vamos. Por ello, en un principio, las canciones se ubicaban en distintos apartados según el momento que reflejaran -"escena" de persecución, romántica, etc-. Como si fueran para una película real (por ejemplo, los cortes 01 y 19 corresponderían a los títulos de crédito de apertura y cierre).
Reconozco que casi todos los temas son bastante standars, esto obedece a dos razones: la primera es que se trataba de hacer una selección fácilmente reconocible, que en su mayor parte resultase familiar al lector de la Saga; la segunda es que las canciones fueran fáciles de encontrar en caso de que ese lector quisiera tener la banda sonora.
Desde ya, invito a todo el mundo a participar en el siguiente disco, dejando por aquí el título de su tema favorito, intérprete, y si lo considera necesario, el momento que representa.
Track List :
01. Muse - Time Is Running Out
02. E. Morricone - Investigation of a Citizen About Suspicion
03. Rainbow - Gates of Babylon
04. The Smiths - There Is a Light that Never Go
05. Stone Temple Pilots - Vasoline
06. Creedence Clearwater Revival - I Heard It Through the Grapewine
07. Grave Digger - Excalibur
08. U2 - Sunday Bloody Sunday
09. Gipsy Soul - True Love (Scarborough Fair)
10. Bob Marley - Jamming
11. Frank Zappa - My Guitar Wants to Kill Your Mama
12. Pearl Jam - Daughter
13. System of a Down - Spiders
14. The Cardigans - Starter
15. Eric Clapton - Layla (unplugged version)
16. Megadeth - Paranoid (Black Sabbath)
17. AC/DC - Highay to Hell
18. The Gathering - Saturnine
19. Aphex Twin - Polynomia I-C
servido por cizalla
1 comentario
compártelo
Artículos, textos y cosas en general de Juan García Rodenas
